ついとその足を持ち上げる。跪いた俺のその所作に、だけれど彼女は逆らうでもなく俺を見ていた。
「昔、お前と同じこの席に座る者があった」
俺は、その真っ白な足を撫でる。くすぐったそうに彼女は身を捩った。
「それが永遠だと思っていた」
俺の言葉を、彼女はどのくらいの感覚で感じているのだろう。そう思いながら、俺は続ける。
「だが、永遠ではなかった」
彼女は不思議そうな視線を俺に投げた。永遠。彼女すらそうではないと知りながら、だけれど俺はこうしている。
「永遠を」
永遠を、誓おう。
失われるのが貴女なら、俺はその失われる瞬間までの永遠に等しい長さを、貴女に捧げよう。それが永遠であるかは、分かりはしないけれど。
俺は、その誓いの証のように、その白い足の甲に唇で触れた。
足の甲のキスは隷属