「最ッ低ー！」
何がよ？と俺は独りごちる。最低って何がよ？俺なんかした？仕事やって言うたやん？
「私は柔造くんが、東京行く前からずっと好きだったんよ？」
それ聞いた。何遍も。
「こんな人やと思わんかった」
どんな人やと思っとったの？
俺の思考回路は、目の前の彼女を引き留めるという行為を完全に放棄していた。
ダメだ、無駄だ。と言うよりどうでもよくなってきた。
ええから早く、別れようって言え。
そんなふうにぐだくだ考えていたが、そこで、目の前の彼女は、俺を地にたたき付ける決定打を放った。
「柔造くんは、私の初恋だったのに！」
恋といふもの
「あれ？柔兄お帰り。彼女とデートやって言うとったやん」
部屋に戻ると、相部屋の金造が煎餅をかじりながら雑誌を読んでいた。
日曜。珍しく休日が非番。なぜか弟とも被った休日だった。
「フラれた」
「そら残念やったねー」
かけらも残念と思わぬ態度で寝そべって雑誌を読む彼を、俺は思わず蹴飛ばした。
「ったあ！何すんのや！」
「うっさいわ！」
自分でやっておきながら理不尽極まりない。だがそれくらいにはイライラしていて、俺は金造を踏み越えてベッドに上がる。
「なんやの？いつものことやん、どうせ『仕事とわたしどっちが大切なのよ!?』やろ？」
「…」
彼の声には返答せずに、ごろんと横になった。
「しゃーないて。柔兄は女の子からも悪魔からもモッテモテなんやから」
面倒そうに、えらく適当に、金造は慰めの言葉を口にする。
「よっ、色男！惚れるね！惚れてる女は数知れず！まあ柔兄が惚れた女なん見たことないけど！」
彼は相変わらず雑誌から視線を上げずに適当なことを言っていた。
「はつこい…なあ」
ぼんやりと呟くと、金造は今度こそ不審そうに雑誌から目を上げる。
「初恋ィ？２５にもなる結婚適齢期の男が初恋なんちゃら言うもんやないで。気持ち悪いわ」
けっと、おまけのように付け足して、金造は寝そべったままこちらを見上げてくる。
「初恋やって言われてん」
「はあ？今のコ？知り合いやったの？」
「いや。せやけど、小中は一緒やったらしい。そんなこと前に言われた気ィする」
「あかんねえ。２５、６にもなって初恋ハツコイ言うとったら、結婚できませんえ？若いんやさかい今恋に生きろや」
それこそ、欠片も若さを感じられないような口ぶりで、彼は言った。
「お前…彼女いてはるの？」
「おらんですけど！？なんか文句ありますか！？どうせ俺はモテません！非モテです。俺ら兄弟の中で、フリーじゃないんは大抵柔兄だけです。知ってます！」
全力で言われて、若干引いた。若干引くくらい目が本気だった。
「なんでやろねえ？ほんま思うねんけど、顔おんなじやねんで？腹立つわぁ。あ、そう言うても、この顔がモテるんやったら、お父、浮気し放題やもんなあ。よう考えたらお父もおんなじ顔やもんなあ。うんうん、別に顔でモテてるワケやないってことに一応の納得はできるなあ………って、そんなワケあるかい！！！」
「うおっ！」
凄まじいノリツッコミだった。自分の弟は、ここまでモテるモテないにこだわる人間だっただろうかと思う。
「そんなワケあるかい。顔でモテるんと違うかったら、こないにとっかえひっかえできるワケないわ！あんたさん、夏から何人目です。ちなみに今冬です。正確に答えましょう」
「2人…くらいやない？」
ちょっとこの弟が怖くなって、俺は微笑んでみた。人好きがするとよく言われる微笑みなのだが、金造はクワっと目を見開いた。
「正解は4人です！」
「……すんません」
とりあえず謝っておいたが、金造はまた「けっ」と吐き捨てて、手元の雑誌に目を落とす。だが俺は俺で「4人」という数字に、驚きに似たものを覚えて閉口した。4人か。
4人も付き合ったところで、どうにもならないことを知っているのに、バカみたいな話だ。しかも4人目に爆弾を投下されてしまったから目も当てられない。「初恋」なんて、そんな禁句を言われるなんて思わなかった。そんな「禁句」を言われないように、俺がちょこちょこしてきた小細工は、自身の記憶力のなさによって失敗した。まさか、小中が一緒のコと付き合うてたなんて、思いもよらなかった訳だ。
初恋、なんて、そんなもの。
初恋というのは、ある意味俺の恋の中で最も嫌うべきものだった。初恋なんて、『特別』な呼び方の恋など、なければいいのに。
そう思って、ごろんと寝返りを打つ。何の変哲もない白の壁が見えただけだった。
「俺、出かけるよって。留守番よろしゅう」
ごろごろしていたら、金造が声を上げた。その声は、どこか楽しさを含んでいて、不審に思った俺は一応聞いておく。
「あ？どこ？」
「病院」
思うよりあっさり吐いた。だが、問題はこの後だった。どうでも良さそうな内容のはずだったのに、勝ち誇ったような顔で金造はこちらを見上げている。
「……なんでや？」
「蝮の見舞いっちゅーか、用事っちゅーか、デートっちゅーかね！」
ニタアと笑った金造に、一瞬殺意が湧いた。印を結ぼうか結ぶまいか考えたところで、金造はさらににやけて話しだす。
「蝮、やっと外出許可下りてん。出かけたいって前から言うてたんやけど、蟒さん忙しいやろ？青と錦じゃ、すっ転びでもしたとき道連れやからな。ほんで、『外出許可下りて、俺が非番やったら付き合うたる』言うといたら、携帯にメール来とったん。せやから今日は蝮と外出デート」
そう言うと、彼のにやけはますます止まらなくなる。
「柔兄言われとったやろ？次の日曜は1日検査やて。来ても会えへんて。阿呆やねえ。医者かて日曜はお休みでっせ？ついでに言うと、蝮は魔障で起き上がれんから入院しとったんよ？ちょっと考えれば分かるやろう、体力回復のために入院した普通の病院で検査なんかするかい、ド阿呆！」
「ド阿呆はお前や！ちゅうか、あれ嘘なんか！？ウソやん…」
俺、蝮に嘘つかれたん…？という呟きは、余計彼を煽る気がしたので、心の中に留めておいた。
「どこ行きよる馬鹿どもが」
「バカってなんね。墓参りや」
「……誰の？」
「うえ、柔兄最低男や。人んデートの行き先根掘り葉掘り聞きよる」
そう言って、調子に乗った金造はケタケタと笑いだす。
「デートちゃうやろうが！」
「キレんでくれる？真面目にうるさいえ。なん、そんなに一緒に行きたいん？あかんよ。俺、蝮に言うてもうたもん。柔兄今日デートやって」
「ええ度胸やないか、金造！」
「ええ！なんでこのタイミングでマジギレされなあかんの？何？自分デートしとったのに、俺が蝮とデートすんのは許せんてこと？どんだけ心狭いんあんた」
「うっさいわ！デートやないやろ！どうでもええけど、どこ行くか教えんとぶっ飛ばす！」
「どうでもいいなんウソやん！」と金造は叫んだ。自分でやっておきながら理不尽だ。理不尽極まりない。彼はまだぶつぶつ言っていたが、壁に掛けられた時計を見て、あたふたと起き上がった。
「おい！待て！どこ、」
「矛兄んとこ」
俺の言葉を遮るように金造は言って、扉の前でこちらをちょっと振り返る。
「行く？」
答えなんて多分、彼は知っていて訊いたのだと思う。
「……行かへん」
一拍だけ息を吸って、俺は当たり前のことみたいにそう応えた。
→